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Sempre aspirem a ser allo que no som.
Goethe
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De: Alexia

Per a: Woodward

Assumpte: El meu proposit d’any nou
Data: 1 de gener

Estimadissim, admiradissim senyor Benedict Wood-
ward,

Espero que aquest encara sigui el seu correu. I es-
pero també que el llegeixi voste mateix. M han dit
que moltes persones famoses mai miren el correu
0 que tenen un secretari (o algi) que ho fa per ells.

Fa estona que dono voltes a la manera en que hau-
ria de comencgar aquest missatge. He escrit diverses
vegades la primera frase, ’he esborrada, 1’he tornada
a escriure, 1’he esborrada de nou...

Després m’he preguntat: quantes maneres de co-
mengcar un missatge hi ha? Mil? Cent? Quinze? Hi ha
algun manual que ho ensenyi? Voste ho sap? Segur
que si, perque voste ho sap tot (o gairebé tot) sobre
escriure.

Bé, comencaré pel principi: salutacio.

Hola! Bon any nou!

Sé que puc fer-ho millor.

Hola, com esta? Li desitjo tot el millor per aquest
any que comenca.

Massa fred potser?

Tercer intent:

Hola, com esta? Espero que es trobi bé i que aquest
nou any sigui fantastic, el millor.

Bé, ja s€ que no em surt gaire bé. Provaré una al-
tra cosa. Escriure aquest missatge era un dels meus
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proposits d’any nou, sap? Mentre sonaven les campa-
nades em vaig prometre a mi mateixa que aquest cop
havia de fer-ho (abans ho havia pensat moltes vega-
des pero després mai m’hi atrevia). Aixi que soc aqui.
Espero atrevir-me, ara si, a enviar-I'hi. He de fer-ho,
perque €s un proposit d’any nou i els proposits d’any
nou no poden quedar sense complir.

Per seguir I’ordre normal, crec que ara hauria de
presentar-me.

Bona tarda, o bona nit o bon dia (tregui el que no
convingui). Soc I’ Alexia, tinc setze anys, vull ser es-
criptora i soc la seva més gran admiradora del pla-
neta Terra. Els seus llibres m’han canviat totalment
la vida, o m’han canviat a mi, o ho han canviat tot.
Sense les seves obres jo seria una altra persona, més
avorrida, més simple, o podria ser que no fos res en
absolut. Es a dir, voste ha estat per a mi una persona
realment —pero realment— influent (o alguna cosa
aixi). Segur que sovint li han dit el mateix, pero la
meva historia no és com les altres.

N'hi explicaré una petitissima part (sisplau, no pari
de llegir, ara €s quan arriba el més interessant).

Larelacio entre els seus llibres i1 jo es remunta a al-
guns anys enrere, quan la mare em va regalar El drac
transparent. Jo llavors no sabia res de voste, i gai-
rebé res de llibres; era una nena solitaria i una mica
rareta, que vivia en el seu moén, exactament com el
Gulliver, el drac protagonista del conte, i també em
sentia transparent davant els ulls de tothom, aixi que
la mare va pensar que em sentiria identificada amb el
protagonista, i va encertar de ple. En realitat, jo ja no
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era tan nena. Tenia tretze anys. Perd també un munt
de problemes. Per exemple, no tenia amics. Zero, cap
ni un, un buit. Tampoc m’agradava gaire llegir. Per
aixo la mare va creure que un llibre infantil podria
ajudar-me, i en va triar un especialment per a mi, 1
aixi va ser com el drac Gulliver es va convertir en
el meu primer amic de debo, a més de 1’tnic. No €s
increible? Després la mare va morir 1 el seu drac 1
jo ens vam quedar sols durant un temps forca llarg.
Crec que ens vam fer companyia I'un a ’altra i que
ens vam ajudar bastant. Guardo aquest llibre com un
tresor i el rellegeixo cada vegada que estic trista. Es
a dir, ultimament I’he rellegit molt. Tot i que he llegit
totes les seves novel-les 1 he vist totes les pel-licules
basades en les seves obres, i en soc fan absoluta d’al-
gunes, com ara Estrella l[lunyana o L’horitzo violeta,
el drac Gulliver encara és el meu millor amic, el que
més bé m’entén. No s€ que hauria fet sense ell. Ni
sense voste, que el va inventar.

Em sembla que vaig estimar el Gulliver perque em
recordava a mi: la seva timidesa, la seva inseguretat
1 la seva tristesa eren com les meves. Ell també de-
sitjava deixar d’estar sol, com jo. Gracies a ell —i a
voste— vaig comprendre que estar sol no és el pitjor
que pot passar. I no ho és, precisament, perque al mén
hi ha persones que escriuen histories com aquesta.
Després, vaig llegir en una entrevista que, en realitat,
va crear el personatge del drac pensant en el seu fill
Benjamin i em va agradar encara més. Llavors vaig
adonar-me que el Benjamin i jo devem tenir si fa no
fa la mateixa edat: ell deu ser una mica més gran que
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jo, em sembla. Em va agradar, aixo. Es com si voste
m’entengués millor, a mi i a tots els de la meva edat,
perque teniem 1’edat del seu fill. Em vaig preguntar si
el Benjamin i jo tenfem alguna cosa en comud. Algun
tret de caracter, potser? O un plat preferit, o algun
programa de televisié? Alguna cancd que ens agra-
dés a tots dos? Les manies absurdes, com la meva de
tocar-me I’orella mentre m’adormo? Em vaig adonar
que no recordava haver vist la cara del seu fill en cap
revista, i vaig decidir investigar una mica. Em va sem-
blar estrany i normal alhora. Es estrany perqué no sé
com es pot ser fill d’algi tan famds, viure a la zona
més exclusiva de Miami i no aparcixer mai enlloc.
Normal perque sé que molts famosos protegeixen els
seus fills menors d’edat perque no surtin als mitjans
de comunicacid, precisament per aix0, perque volen
evitar-los els inconvenients de ser famosos. O potser a
ell no li agrada ser famds, no ho sé, tothom té els seus
gustos. Fins i tot em vaig preguntar si el seu fill tindria
compte de Twitter (ja sé que a voste no li agraden les
xarxes socials) 1 durant uns quants dies el vaig estar
buscant. Benjamin Woodward. Res. No hi ha ningu
amb aquest nom a les xarxes. Ni fotos. Ni videos.
Ni res. Em vaig rendir. Encara tinc el pressentiment
que el seu fill i jo podriem ser bons amics, aixi que
m’agradaria coneixe’l i dir-li la sort que té de viure
prop seu cada dia de la vida. Bé, aix0 segur que ja ho
sap.

Ah, per cert, ja sé que Benedict Woodward no és el
seu nom autentic, sind un pseudonim que va adoptar
quan va comencar a publicar contes als Estats Units
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1 que només pretenia amagar I’ascendéncia catalana,
perque no és gens habitual que un escriptor catala pu-
bliqui relats en certes revistes americanes. Més tard
li va semblar que sonava interessant i va decidir fer
servir el nom per a la seva meteorica carrera d’escrip-
tor, que en aquell moment arrencava amb molta forca
i bla, bla, bla... He llegit mil vegades I’entrevista on
explicava tot aixo! I també m’he preguntat mil vega-
des si quan sigui escriptora jo hauria de fer el mateix.
Posar-me un nom fals, vull dir. O potser amb el meu
ja podria ser mundialment famosa. Alexia Lépez?
Que li sembla? Massa vulgar? Millor si faig servir el
cognom de la mare? Alexia Bord6? Alexia L. Bord6?
Alexia L. B.? Les sigles sempre sonen misterioses.
Que li sembla? Em pot donar la seva opini6?

Perd bé. Li deia que per escriure-li vaig decidir fer
servir el seu pseudonim literari i no el seu nom real
per dues raons: a) perque espero caure-li bé; b) per-
que no estic del tot segura de quin €s el seu nom real
i no vull ficar la pota al primer missatge.

Encara no s’ha cansat de llegir? Visca! Es molt
més del que m’esperava! I un gran honor, perque sé
que té 1'agenda plena de compromisos. Segur que els
telefons no li paren de sonar i que el reclamen de mil
llocs diferents. Només li robaré uns quants segons
més per fer-1i una pregunta molt important.

Quan sortira la seva novel-la nova?

Fa un any (més o menys) va dir en una entrevista
que I’estava acabant, aixi que ja hauria de tenir-la aca-
bada, 01? Ha de saber (encara que segur que ja ho sap)
que els fans ens morim de ganes de llegir-la. Sisplau,
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expliqui’m quan arribara a les llibreries 1 correré a
dir-ho a la Delmira, la meva llibretera, que es tornara
boja d’alegria. La Delmira no tan sols és la meva 1li-
bretera. També és amiga meva. Ultimament passa per
una mala ratxa, per aixo m’agradaria poder animar-la
amb una noticia realment meravellosa, com la d’un
nou llibre seu.

Seria fantastic que voste acceptés presentar la no-
vel-la a la llibreria de la Delmira —que €s la més bo-
nica del mén—, on té un munt de fans i on podria
tastar el me-ra-ve-110s pastis de xocolata amb cireres,
que €s I’especialitat de la casa. La Delmira sempre el
fa quan hi ha un acte especial. També quan esta trista,
perque sol dir que €s un pastis que cura els mals de
I’anima. Oi que és bonic? La Delmira és aixi. Una
persona especial. Ha tastat mai el pastis de xocolata
amb cireres? Recorda quan va ser 1’dltim cop? Ah,
no ho he dit, pero la llibreria de la Delmira es diu
Gulliver, en homenatge al drac del seu conte, esclar.
Ho veu, que ha de venir a visitar-la? Un altre dia pot-
ser li explicaré com vaig coneixer la Delmira. Es una
historia que també té a veure amb voste i amb el meu
estimat drac transparent, aixi que 1’hauria de saber.

Espero que accepti la invitacié. Si, si, ja sé que
els escriptors famosos com voste solen presentar les
novel-les en una d’aquestes grans i horribles cadenes
de llibreries, llocs que no tenen cap personalitat i on
tots els llibreters semblen iguals. Per aix0 mateix, no
estaria bé per una vegada fer una excepcid per una
bona causa? Faria feli¢ moltes persones, i potser fins i
tot voste seria molt felic. Oi que no m’equivoco?
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Espero que no s’hagi cansat de llegir fa estona. Si
ha arribat fins aqui, bé podra invertir una mica més de
temps i paciencia a pensar de debo en la meva propos-
ta. Prometi’m que ho fara, encara que només sigui du-
rant cinc segons, que ara no comengara a negar amb el
cap, molt serios, 1 ja pensara que em dira que no. No
seria propi de voste. S€ millor que ningu (perque soc
lectora seva des de fa molt de temps i perque he llegit
totes les entrevistes que m’han caigut a les mans) que
voste €s una persona d’una sensibilitat enorme.

Bé, 1 ja esta. Aixo €s tot el que havia de dir-1i. Tant
de bo aquest missatge sigui el principi d’una bonica
amistat. Seria el més increible que m’ha passat a la
vida.

Si li sobra temps 1 pot donar-me algun consell tnic
per a la meva futura carrera com a escriptora, li estaria
molt agraida.

Per acabar, ara escriuré una paraula molt original
que mai ningu ha fet servir en un comiat: adeu.

Alexia

PS: Espero la seva resposta, llarga o curta. Millor llar-
ga.
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